從小到大，父親都是我最體貼的玩伴。在最早的記憶中，他就陪我做各種游戲，陪我跑步、遠足、爬山、游泳。在我癡迷上足球后，在場邊總可以看到他的身影，聽到他的掌聲和加油聲。雖然也有過皮肉之苦的“教訓”，但感受更多的是那種暖暖的愛。

　　雖然從小學五年級開始，父親就經常把“我不來管你了，要你自己自覺地去做了”這句話掛在嘴上，但直至走進初中新生活，我才發現他還是這么牽掛著我這個兒子。

　　每一次開車送我回學校，他都開得很慢很慢，總想多陪我一會。到校以后，總要把最重的箱子袋子拎在自己手上，一定要和我一起吃力地爬著樓梯到寢室里，然后仔細地將我的東西分門別類地整理好。

　　“爸，我來！”“還是老爸來，東西要有規律地放，每個地方放什么東西都要養成習慣，用好要物歸原位……”

　　在和我分別之前，幾乎每次都雷同地叮嚀：“一定要堅持每天吃水果啊！三餐一定要吃好吃飽，不要在乎錢的事情，上課一定要專心聽講，還有零食少吃，同學室友之間要和睦相處哦……”在我看來這些根本無關緊要的事情，卻是父親每個周日送我回校返家之前必不可少的“演說”。

　　“爸，你怎么和老媽一樣了？”這時，父親似乎意識到了什么，笑了笑，輕輕地摸了一下我的頭，“你看，還真像你媽了，老嘍！”然后我們父子默契地相視而笑。

　　我和父親肩并肩地走下寢室樓，我向他揮手說“拜拜”，他也使勁地揮舞著他的大手。我向教室跑去，但他沒有徑直向校門口走去，我隱隱感到他站在原地注視著我。快到拐角處，我猛一回頭，看到他朝我微笑著，再次揮動著那只有力的大手……我突然覺得父親老了許多，也憔悴了許多，他望著我，望著我。我分明看到了他布滿血絲的雙眼，眼角多出來的皺紋，兩鬢的白發，微微駝起的背。他不再年輕，他變老了！我沖他大喊一聲：“爸，回吧！”我飛快地跑上樓梯，淚水蒙住了我的雙眼。

　　父親曾經和我說過，子女不僅是生命的延續，也是思想和文化的傳承，每位父母都渴望給孩子心靈深處點一盞溫暖的燈，照亮并護送孩子前行。

　　“望著你，直到生命的最后一分鐘……”望著我，一種沒有句號的愛，是如此的厚重！