流光容易把人拋，給了櫻桃，綠了芭蕉。時(shí)間齒輪無(wú)休止地轉(zhuǎn)動(dòng)著，將我們的青春推向了高潮。

或許有些人只在你的生命里出現(xiàn)了一會(huì)，卻能讓你念念不忘。她亦是如此。

她并不住在我們這個(gè)城市，從小也沒有照顧我多少，實(shí)在是沒什么感情可言。況且她孫子孫女眾多，多我一個(gè)不多，少我一個(gè)也不少。今年中秋節(jié)放假，爸爸提議去看望她。

車到家門口，推開涂著紅漆、銹跡斑斑的鐵閘門，映入眼簾依舊是那一陳不變的布景。她坐在一張木板凳上扯雞毛，見我們回來(lái)了，也只是淡淡地說(shuō):“回來(lái)了。“我不屑地撇撇嘴，心想真沒勁兒。仔細(xì)一看，她仿佛比去年老了很多：一件花布衫，腳踩一雙臟兮兮的塑料拖鞋，指甲里塞滿了泥垢。兩只手上突顯著又大又粗的血管，胡亂扎的頭發(fā)在微風(fēng)吹動(dòng)下根根銀絲迎風(fēng)舞動(dòng)。

傍晚，月亮爬上梢頭。中秋節(jié)的月亮又大又亮，婆娑的影子散在地上。她走進(jìn)屋內(nèi)，轉(zhuǎn)而拿出幾個(gè)柚子燈。每個(gè)柚子燈上都插著幾件手工剪成的衣服，柚子燈中間放著一根焟燭。我們每個(gè)人手捧一個(gè)柚子燈，走上黑漆漆的夜路，完全看不見，只能用手電筒照明。

我們來(lái)到了村里的大湖邊，這里雜草叢生，很是泥濘。許多人也捧著自己做的柚子燈來(lái)放，年輕人拿著小朋友的燈，小心翼翼地走到湖邊緣。踏著雜草，將燈陸續(xù)放入了河中。一個(gè)個(gè)柚子燈在湖中蕩漾，爸爸拿著竹篙子，將有些飄回來(lái)的柚子燈推向河中央。

接著，來(lái)了一群大孩子，他們的柚子燈里裝滿了木頭，用打火機(jī)點(diǎn)燃放進(jìn)水中。一些文弱的柚子燈上的小衣裳霎時(shí)被點(diǎn)燃，湖面上火光一片。點(diǎn)燃的柚子燈如疾風(fēng)驟雨般攻擊小柚子燈，惹得岸上小孩們驚叫連連:“��！別燒我的！”而她卻在一旁雙手合十，祈禱著說(shuō)：“燒掉吧，通通燒掉吧！”我有些氣惱地問(wèn)她：“為什么要燒掉？”她眼神迷離，緩緩開口:“只有燒掉，才能寄給老祖宗，他們才會(huì)保佑你們呀！”我怔住了，失神地望著這個(gè)有些駝背的她，很久，很久……

第二天，我們一家起程出發(fā)，她拿來(lái)一桶花生油、一袋大米、兩只雞鴨，放在車上的后備箱中。臨別前，我搖下車窗，她依舊是那副平淡的表情：“這是一些土特產(chǎn)，你們帶回去。還有，一定要好好讀書！“汽車開動(dòng)了，我用力揮著手，奶奶，再見！

原來(lái)，奶奶并不是不愛我們，只是愛得樸素，卻又那么深沉。“好好學(xué)習(xí)”蘊(yùn)藏著多少真心與不舍，又帶著多少深切和期望！

那一夜，連綿的煙火點(diǎn)染了黑夜，照亮了那個(gè)燭光下虔誠(chéng)的身影，也點(diǎn)醒了我心中無(wú)聲的感動(dòng)……