我用書本封面上的一句不算完整的話作為讀后感的題目，是因為它來自另一個次元壁，大大超出了我的理解范圍，甚至讀完整本小說，我也是似懂非懂。
　　前一小部分，故事是帶著壓抑色彩的。書店老板A.J.費克里，人近中年，獨自在一座孤島上生活。愛妻的猝然離世，小店的營業危機，以及收藏寶貝的莫名失竊，讓他的人生一度陷入僵局，帶著那顆自私、貪婪、冷漠的內心，他選擇了不斷用酒精麻痹自己，然后在苦難中就此離開。本以為這種灰色感覺會一直存在，但故事卻發生了逆轉——
　　棄嬰瑪雅被送到了A.J.費克里的身邊，艱難卻充滿奇跡的一年到來了！
　　“一旦一個人在乎一件事，就發現自己不得不開始在乎一切事。”這句話一點沒錯。A.J.費克里因為惻隱之心收養了瑪雅，他開始努力做個好父親、好老板，他還愛上了出版社女業務員阿米莉婭。
　　至此，我以為故事會像童話那樣有一個皆大歡喜的結局，然而事與愿違，命運再一次跟書店老板開了個玩笑。A.J.費克里被查出患有多形性膠質母細胞瘤，那是一種罕見的絕癥。盡管阿米莉婭選擇花光所有積蓄讓他做了手術，但他還是很快因病離開了人世。我不禁感到傷感，因為這個有點遺憾的結局。一個人既然能夠完全改頭換面，為什么就不能擁有一個完美的結局？
　　我反反復復閱讀這個令人費解的結局，直到重新看到這句話：“我們不是我們所收集的、得到的、所讀的東西，只要我們還活著，我們就是愛，我們所愛的事物，我們所愛的人。所有這些，我認為真的會存活下去。”我豁然開朗。費克里，并不是帶著遺憾離開的，至少，他學會了愛與被愛！
　　愛，這是一個富有魔力的字，它可以在最艱難的日子里，將人生變得美好而遼闊。現實生活中，不管是誰，無論在哪，每個人都有愛與被愛的權利。因為有了愛，也就有了改變。那些處于人生低谷的人看到希望，重新振作起來；那些自私冷酷的人，能夠與人溝通，可以學會付出；那些膽小懦弱的人能為了心中的信念而懂得堅強和承擔；那些孤獨的人們，才能收獲真情……
　　愛將孤島上的一切緊緊相連。幽默而不失浪漫，懸疑又充滿溫情。沒有誰是一座孤島，愛能讓大地充滿生機。盡管我還不能充分理解愛的意義，但，我還是偏執地用自己拙劣的文字以及匱乏的辭藻，任性地寫下這篇讀后感，嘗試著紀念這本小說所帶給我的心情。