1940年12月20日，蕭紅在寂寞、苦悶懷舊的心情中，寫完了長篇小說《呼蘭河傳》。《呼蘭河傳》是蕭紅以自己的家鄉與童年生活為原型創作的小說。《呼蘭河傳》并不是人們習慣理解的嚴格意義的小說。它沒有貫穿全書的情節，故事和人物都是片斷的，瑣碎的。作者以果戈理式的“含淚的微笑”的筆法，描寫那座寂寞的小城以及那里活動著的人們，展示了一幕幕悲劇性的生活場景。《呼蘭河傳》具有獨特的藝術魅力，這種藝術魅力來源于它的語言的自然美。《呼蘭河傳》運用口語化的語言，力求語言的樸素而不追求華麗。

《呼蘭河傳》創作于1942年，正是抗日戰爭最艱苦的階段，遠在香港的蕭紅愈加懷念故土。于是，她以自己的家鄉和童年生活為原型創作了這部小說，以嫻熟的回憶技巧、抒情詩般的散文風格、渾重而輕盈的文筆，造就了她“回憶式”的巔峰之作。

呼蘭河是一個既僻遠又熱鬧的小城，城中的交通要道上坐落著一個“大泥坑”，常常淹死一些騾馬和小孩，可居民都在看熱鬧，卻沒有人出來整治。有的說應該拆墻，有的說應該種樹，盡管填坑并不難，但沒有一個人去填。又到了小城舉行盛典的日子，人們有跳大神的、唱秧歌的、放河燈的、看野臺子戲的、看廟會的，熱鬧異常。我的祖父已年近古稀，是一個慈祥、溫和的老人，家里面只有他最關心我，于是我一天到晚都寸步不離地跟著他。祖父常教我讀詩，帶我到后花園去游玩。祖孫倆相依相伴，有著無窮的快樂。我們的幾家鄰居，有喂豬的，還有開粉坊的。他們常常一邊勞作一邊唱歌，過著快樂的生活；廂房里住著個拉磨的；粉坊旁的小偏房里是趕大車的胡家。胡家養了個12歲的小童養媳——小團圓媳婦。可胡家想給這個成天樂呵呵的小姑娘施下馬威，總是無端地打她，左鄰右舍也支持胡家的行為。胡家就越打越兇，時間也越打越長，小團圓媳婦被折磨得生了病。老胡家聽了“大神”的話，決定用開水給小團圓媳婦洗澡。洗澡時，很多人來看熱鬧，只見她被滾燙的水燙了三次，幾天后終于死去了。

我有一個叫有二伯的老光棍親戚，他性情非常古怪，不大與人搭腔，卻喜歡同石頭、麻雀、黃狗談天。祖父告訴我，有二伯30年前就到了我家，日俄戰爭時，多虧他在，才保住了這個家。他最怕人罵他“絕后”，一聽就會傷心地大哭起來。

人們都管拉磨的那個鄰居叫“磨館馮歪嘴子”，他不但會拉磨，還會做年糕。馮歪嘴子和同院老王家的大姑娘王大姐成親了。然而他的幸福生活遭到鄰人們的羨慕和嫉妒，大家都說王大姐壞，謠言層出不窮，馮歪嘴子受盡了人們的冷嘲熱諷。過了兩三年，王大姐在生下第二個孩子后難產死去，馮歪嘴子常常含著眼淚，但他看到大兒子已會拉驢飲水，小兒子也會拍手笑了，于是就不再絕望。在兒子身上，他看到了活著的希望……

《呼蘭河傳》帶有濃厚的鄉土氣息，具有獨特的藝術風格，是蕭紅又一部有影響的代表作。茅盾先生在序言中稱“它是一篇敘事詩，一幅多彩的風景畫，一串凄婉的歌謠。”《呼蘭河傳》的完成，標志著蕭紅文學創作已進入成熟時期。繼《呼蘭河傳》后，蕭紅在香港還寫出了長篇小說《馬伯樂》，小說《后花園》，散文《小城三月》《北中國》，散文《骨架與靈魂》《給流亡異地的東北同胞書》《九一八致弟弟書》等作品。

蕭紅其人

1911年6月1日（農歷五月初五），蕭紅出生于呼蘭縣城一封建地主家庭。遠祖張岱，于乾隆年間從山東省東昌府莘縣逃來東北，到蕭紅祖父張維禎一代才從阿城縣福昌號屯遷到呼蘭。蕭紅父親張廷舉，早年畢業于黑龍江省立優級師范學堂，長期擔任官吏，具有濃厚的封建統治階級思想。他對蕭紅冷漠無情，促使蕭紅最終走上背叛地主家庭的道路。母親姜玉蘭，生一女三子，蕭紅是第一個孩子。1919年8月母親病故。同年12月，父親張廷舉續娶，繼母梁亞蘭對蕭紅姐弟感情一般。幼年喪母的她在冷酷的環境中長大，父親是當地有名的官僚紳士，不僅對佃戶奴仆十分殘暴，對蕭紅也格外嚴厲。蕭紅從小就富于抗爭精神，也十分同情理解民間的疾苦和辛酸。