中學課外名著《老人與海》導讀:男人,不只是硬漢
如果你只是想看跌宕起伏的故事情節,俊男靚女的人物描寫,《老人與海》恐怕會讓你失望。
故事非常簡單,一個叫桑地亞哥的老人,在海上花了三天的時間,窮盡所有力量,捕獲了一條前所未見的大魚。很不走運的是,在歸途中,先后四次遇上鯊魚,大魚被吃得只剩一副殘骸。老人在極度疲憊和兩手空空中,再次回到海港,僅此而已。小說的主人公只有一個,即是桑地亞哥。如果連名帶姓的也算上,小說中的人物,也不超過五個。
但如果你想獲得心靈的震撼,想知道什么叫永不放棄,《老人與海》一定會給你極強的沖擊,但不要只讀一遍,至少,三遍。
桑地亞哥是一條硬漢,雖然“身體的每個部分都老了,除了眼睛”,曾經“87天沒有逮到一條魚”。這次,他又下海84天而一無所獲。當許多人打趣他時,老人的“希望和信心從未在他心中消失過”。終于,在第85天時,他遇上了一條“無法相信”的大魚,與之纏斗了整整兩天兩夜,才成功將其殺死。沒有任何幫手,幾乎未曾睡覺,僅僅靠一瓶淡水和生魚肉,左手抽筋,渾身酸痛,“從來不曾這樣乏過”,一次又一次地到達體能限,“每一回合都覺得自己馬上要垮掉”,卻一次又一次心想“我還要再試一回”,即使“頭開始犯糊涂”,“眼睛看不清楚”。終于,他成功了。
殺死大魚已經耗盡老人的全部體力,但為了保護勞動成果,卻不得不四次與鯊魚搏斗。第一次,他已經感到“決心如鐵,但希望渺茫”,然而他卻成功了,殺死了兩條“無所畏懼、只知道為所欲為”的鯊魚,代價是丟失了魚叉。第二次只有一條鯊魚,再次成功,卻讓老頭兒損失了一把刀。第三次遇上兩條鯊魚,只有木棍,他又成功了。第四次,面對成群的鯊魚,他知道“斗也是枉然”,但還是“不顧一切地揍過去”,棍子丟了,舵柄折了,累得吐血,“嘴里有股怪味兒,帶著銅腥氣,甜絲絲的”。
小說中隨處可見極富男人氣概的語言,令人血脈賁張。桑地亞哥與黑人辛菲哥斯來掰手腕較量了一天一夜,他斷定“只要自己想贏的心思夠重,他就什么人也能打敗”;與大魚搏斗時他說“我還是要給他看看,一個人能做成什么樣的事,有多大的忍耐力”,“他已經證明過一千回,但這不算什么,現在他在再證明一回”;他在手受傷的時候認為“熬點痛對于男子漢來說不算一回事”,精疲力盡之時告誡自己“我撐得住,非撐住不可”;與鯊魚鏖戰時說“人并不是生來就是要吃敗仗的,一個人可以被消滅,但不可以被打敗”,誓言“跟他們斗,我會跟他們斗到死”。
小說用很短的篇幅、極簡捷的語言塑造了一個殺不死打不敗擊不垮的硬漢形象,活脫脫如關漢卿所說的“我是個蒸不爛、煮不熟、捶不扁、炒不爆、響當當一粒銅豌豆”。而這種硬漢形象,也極為深刻的影響了美國人的精神(或者是美國人的精神,影響了海明威的創作?),如美國電影中史泰龍主演的拳擊手洛奇系列,施瓦辛格的電影和人生經歷,以及跌宕起伏的美國夢。許多人認為的硬漢,應該是身體強壯,意志如鋼,永不服輸,但這是不是硬漢的全部呢?答案顯然不是。如果我們讀《老人與海》,看桑地亞哥,只是停留在硬漢的評價之上,那是遠遠不夠,甚至是有失偏頗的。
桑地亞哥硬漢之外的品質,表現最有明顯的,是對對手的尊重,在小說里面是對大魚的尊重。普通的漁民可能只是捕獲一條魚,只是獵物,是殺戮與被殺戮。但桑地亞哥與魚之間,卻是對手、兄弟、朋友,是相互依存,惺惺相惜。桑地亞哥對魚兒說“我非常愛你,敬你”,認為“有三樣東西是我的兄弟,魚兒和我的兩只手”,真希望大魚“以他所擁有的一切,只需要對抗我的意志和聰明”,他對大魚寄予極高的評價,“我從來不曾見過一個生靈比你更了不起、更美、更鎮定,或者更加高貴”,甚至淡化了成敗,無關生死,“來吧,弄死我,誰弄死誰都無所謂”,認為“以它的舉止風度,以它的高貴尊嚴,沒有人配吃它”。在殺死大魚之后,大魚“眼神看上去那么超然,如同潛望鏡里的鏡子,或者迎圣行列里的圣徒像”。當鯊魚咬大魚的時候,桑地亞哥覺得“好像咬在自己身上一樣”,這哪兒是你死我活的敵我關系,分明是兄弟之間的戰友情誼!